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GLOSA À CHEGADA DO OUTONO
Orlando Nunes de Amorim*
o corpo não espera. quando o outono chega, não há possibilidade de
espera para quem está inexoravelmente subssumido à passagem do tempo, à
sucessão irrevogável das estações do ano – as quais, lembra-nos o poeta em
outro lugar, são humana e corporeamente cinco. não há suspensão possível
do caminhar irremediável para o instante derradeiro que o outono já
prenuncia. sujeito assim ao seu  uxo natural, não há dilação para o corpo
que tem pressa: na sua ânsia, na sua sede, na sua fome irrespondível, perscruta
ininterruptamente tudo – o mundo, os outros corpos, ele mesmo, a
linguagem, o sentido das coisas, seu segredo. resistente e indomável, antepõe
à chegada do outono um não que parte o ritmo: do tempo, do verso. não
espera nada, recusa-nos, recusa o amor e sua espera, recusa os nós do amor.
seguem magistrais apenas o que descobre e o que cria.
o corpo não repousa, apenas as mãos pousam, na sua busca incessante: o
pousar das mãos é o próprio gesto da investigação do segredo do mundo. as
mãos tocam o que os olhos não vêem, as mãos procuram o que a ideia não
alcança, as mãos interrogam o que a língua não. mas este pousar de mãos, se
é este, aqui agora, e não outro, é então um pousar que glosa –
simultaneamente elucida e suprime – esse outro pousar das mesmas mãos,
evocado: as do homem, como as do poeta, hesitam sobre a pele do corpo,
como sobre a pele do papel. este pousar das mãos tem a pressa do poema que
não espera.
o poema que então surge dos movimentos das mãos que pousam faz-se
como uma inquirição em tudo semelhante à do corpo natural: o corpo do
poema não espera. pelas mãos do poeta, o corpo do poema interroga, na
solidão do seu pousar, a fragilidade seca do papel, penetra a tibieza da sua
pele macia sobre a mesa – pulsante sob os movimentos das mãos que
escrevem como se escrever fosse respirar. o gesto solitário da escrita, em
movimentos que vão apreendendo o corpo do poema na iminência mesma
do seu aparecimento, da concretude da sua materialização, são como o ato de
amor das mãos que pousam, hesitando, na descoberta da palpitação excitante
sob a pele do corpo que se deseja.
mas o mover-se de um corpo no amplexo de um outro não é um intento
solitário: não estamos sós no pousar das mãos que tocam, que escrevem, que
lêem. como o poeta não está só na mesa em que principia a escrever, como
um corpo não está só nos movimentos do ato de amar, também o pousar das
mãos está pejado da sede de outros corpos, da memória de outros corpos, de
tudo o que arfou em outras palavras, em outros poemas, sob outras peles. e
quanto corpos, quantos poemas, quantas peles – até a chegada do outono!
como se o conhecimento dos corpos ansiasse por esse outono de um outro,
memória de desejos que nos olhos se demoraram e nas vozes palpitaram:
corpo, lembra…
o corpo tem pressa de tudo o que se soube de tocar desnudo, de tudo o
que só a nudez pode dar a conhecer: o amor, a beleza, a morte, a verdade.
todavia, o corpo a quem chega o outono ainda é o corpo que se desnuda,
como árvore, até mesmo de tudo o que pacientemente acumulou. o pousar
de mãos, este, ainda sonda o desconhecido: repete o gesto da escrita, cego
deste poema que se faz pelo desnudar de tudo o que se apreendeu, recomeço
contínuo do corpo que não espera. e nada o detém, na sua ousadia, nem o
temor daquilo que o outono anuncia: o último dia, o último alento, o
último verso.
na sua pressa, preste, o corpo passa. a nal, é da passagem dos corpos que o
nosso pouco é feito. a angústia do horror – tem tanta pressa o corpo! – ecoa
martelada o acabamento inexorável de tudo, o desnudamento  nal da
passagem: lavados corpos, desertos lugares, encerrados poemas. mas se o
corpo passa, sua pressa também, nem que seja pela chegada outonal do
último verso. na conclusão inadiável do poema, chegamos nós – poeta,
leitores –, chega o amor, puro intento dos corpos que se fazem, que se
tocam, que se lêem, que se conhecem.
se o corpo natural não espera, na sua ânsia de tudo tocar e por tudo passar,
o corpo do poema, este, depois do pousar das mãos,  ca à espera –
instantâneo suspenso – da nossa chegada, da chegada do amor. como um
não,  ca à espera deste outro pousar das mãos, das mãos que perscrutam
amorosamente o corpo do poema. para então também passar, por outras
palavras, noutros lugares, em direção ao seu outono.
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